A META

por Alaia Neria

Houbo un tempo en que fun un mascato, malia que a palabra «tempo» agora
mesmo sé é un concepto difuso que se esvaece na borraxeira luminosa que
rodea a mifa conciencia. Non gardo verdadeiras lembranzas daquela mifa
vida, s6 imaxes truncadas e por riba de todo, sensacidéns. A ingravidez
dominaba os meus dias, cando revoaba sobre un mar picado e coroado de
escuma. A caza entre as ondas, o nifio ao acubillo dun cantil escuro, os chios
da manda, o verdor dunha terra agreste sobre a que se erguia, orgullosa, unha
esparragueira inmensa que tornaba a suUa luz nas noites de invernia. Apenas
lembro canto tempo fun unha ave marifia, ainda que sei que antes fun outra
entidade da que non gardo apenas mais recordo que unha palabra. As veces,
dentro desta néboa, hai un nome que resoa con mil ecos, como se me achase
nunha caverna infinita: «Lucia». Mais o Unico que me trae a8 memoria ese son é
unha dor fermosa ao seu xeito.

No meu tempo como paxaro dos cons, mentres xogaba saltando coas as
estendidas de refacho en refacho, ollei aquel horizonte dourado onde a
brétema viraba creando formas imposibeis e souben que aquel era o meu
destino. Tomei impulso e fixen do trebdn un irman das mifas as, domeei a suda
forza salvaxe e incontida coas mifias penas albas disposto a acadar aquel
obxectivo final, aquel lugar que prometia paz, marabilla e acougo.

Mais no meu voo febril a rentes da auga, unha onda de crinas negras
zarrapicou o meu corpo gracil e afeito &4 tempestade. Sentin a dor dos meus
membros lastrados por unha mesta pezofia que fedia & morte. E cain. Torneime

negro como o corvo marifo, pesado como o corisco que fere. Arrebolei, incapaz



de reaxir, sobre un leito de veleno escuro e, arrebatado con dor aquel meu

horizonte sonado deixei de ser mascato para sempre.

Houbo outro tempo en que fun toupa. Cega no meu mundo de tobos, podia
sentir os latexos da terra, cada movemento furtivo de cada criatura que nacia e
morria ao meu redor, na superficie e por baixo de min. As correntes
subterraneas arrolaban o meu sono e coas ufas abria vieiros no infinito escuro
que arrecendia a vida.

Porén, achaba de menos algo, unha inquietude esvaradia, unha sospeita que
non chegaba a ser lembranza nin pensamento. Sofiaba, as veces con luces
estarrecedoras e espazos abertos. Xigantescos monstros e mondlitos cubertos
de vidro que se erguian cara ao ceo ferinte. «Lucia», dician os ecos da terra
cando este temor atavico me alagaba, mais nunca souben o como nin o porqué
daqueles pesadelos.

O Unico recordo vivido que gardo do meu tempo de toupa é o ultimo. O son
mais perfecto que endexamais ouvira, acompafiado dun cheiro que non podia
ser deste mundo, sendén doutro moito mellor. Estaba moi preto, podia sentilo en
cada raiz, en cada vibraciéon do solo. Abrin camifio, presa dunha actividade
frenética, para acadar aquel lugar que o meu instinto me dicia que seria a
perfeccidon, a meta, a totalidade debuxada con trazos de mestria sobrenatural.

Xa estaba, un pouco mais, non importaba o cansazo, a asfixia do meu miudo
corpo, o esgotamento absoluto, non faltaba nada.

E entdn, a luz. A vertixe apoderouse do meu peito e vinme privada do tobo,
da terra, dos sentidos. Volteei nun medio etéreo que non dominaba. O sol
queimoume a pel e o ruido atroz duns monstros de pedra e ferro atoaronme os

sentidos. E ala abaixo, tan preto e tan lonxe agora, ficaba o meu obxectivo que



non poderia acadar xamais. Arrebatada da terra por unhas gadoupas de metal,

deixei de ser toupa.

Houbo outro tempo en que fun lontra. Ainda que as mifias lembranzas non
son vividas, hai certas imaxes gardadas na mifa conciencia que me levan a
experimentar iso ao que na forma corpérea doutro ser poderia cualificar como
felicidade. Durmia nas noites estreladas cabo dun rio cantareiro, ao acubillo
das matogueiras, arrolada polo fluir caprichoso da auga entre os coios. De dia
mergulldbame coas mifas irmas e as minas fillas na procura de peixes
gorentosos e esvaradios, ou sé polo simple pracer de xogar e deixarme levar
polas correntes mansas daquel meu fogar. A auga era parte de min e eu era
parte dela, formabamos unha comuidn, unha aliaxe perfecta que me facia
sentir iso que, de o coflecer, chamaria «fogar».

Un dia albisquei un peixe tan formidabel como esquivo. O seu lombo de
prata aparecia e desaparecia entre as rochas averdadas do leito, como se
quixese xogar as agachadas. Divertida, nadei tras del durante o que puido ser
unha eternidade, e remontei o rio até confins nunca explorados por ningun
membro da mifa colonia. Estaba soa e moi afastada dos meus cando os meus
ollinos enxergaron aquel portento de fervenza rodeada da mais radiante
bruma. Os raios do pofente pintaban a nube de auga pulverizada dun dourado
gue nunca non imaxinaria. O peixe desapareceu para sempre da mifia cabeza,
pois so tifa ollos para aquel espectaculo sen precedentes. E avancei cara a ali,
nadando contra a forte corrente das cachoeiras salpicadas de coios esvaradios.

Non faltaba moito, cando notei na auga unha calidade estrafia, un cheiro
particular. Reparei en que nas ribeiras acumulabase unha escuma amarelada e

gorda, unha tona que non deberia de estar ai. Aos poucos, os fortes musculos



do meu corpo gracil féronse afrouxando un a un. Non podia controlarme, algo
terribel acontecia comigo. Unha sede incontrolada apoderouse de min, dei un
grolo da corrente e notei un sabor acedo que me secaba por dentro. A fervenza
rodeada daquela nube maxica estaba ai, case ao meu carén, mais a corrente
turraba con forza de min no sentido contrario e eu de cada vez desfalecia mais
e mais. A fin, o sabor daquela auga maldita na boca veuse substituido polo
gusto metalico do sangue, afrouxei o corpo e todo se fixo escuridade, para

deixar de ser lontra por sempre.

E agora, diante desta luz, nesta sala sen tempo e sen espazo cuxas paredes,
teito e chan estan cubertos dunha bruma dourada, preguntome cantas outras
vidas vivin e cantas outras veces fallei para chegar ao lugar onde agora me
acho. Fun Lucia, un ser do que pouco ou nada lembro, fun mascato do cantil
agreste, fun toupa de terra escura e fun lontra do rio manso. Poida que agora
estea aqui, no que era o obxectivo de todos os seres que fun e sigo a ser,
porque rompin as cadeas que me lastraban ao comprender finalmente que no
meu interior habita unha totalidade que nin o veleno nin o ferro poden crebar
Xamais.

X Xk Xk

Marga rillaba nas unllas mentres se remexia inquieta na incobmoda cadeira de
plastico laranxa do corredor. Os seus ollos amosaban os sucos de quen non
dorme nunha cama en dias e de quen chora en silencio nas longas noites en
vela. A porta de en fronte renxeu e a figura espigada e enxoita dun doutor novo
emerxeu baixo o limiar. As pernas de Marga afrouxaronse e o seu corazén
comezou a latexar a carreira para ficar case paralizado un intre despois. As

palabras pelexaron por sair todas xuntas, mais atoaronselle na gorxa.



—E vostede a filla de Lucia Alvarez, non si? —dixo o home de bata branca
cunha voz que xa ensaiara tantas outras veces. Marga limitouse a asentir coa
cabeza—. Laméntoo moito, pero non puidemos facer ren. As tres veces
anteriores logramos traela de volta, mais nesta ultima o seu organismo decidiu
renderse. De verdade que o lamento.

Marga asentiu en silencio, ergueuse da cadeira e atravesou aquel limiar para
se despedir por Ultima vez.

«Boa viaxe esteas onde esteas, mama»



